A ContraLuz

No hubiese quedado mejor en otra situación, con otro decorado y saliendo de la boca en blanco y negro de Bogart (aunque echo de menos a la Bacall). Una mínima frase gramatical. Una gran frase cinematográfica.

Bobby y Gordon Hogg, de 87 y 80 años respectivamente, son son los últimos hablantes del dialecto Cromarty Fisher, nacido en la Isla Negra, al norte de Inverless, en Escocia, allá por el siglo XVII.

Al parecer, los pescadores de la isla tomaron de los soldados ingleses que estuvieron destacados en esa región palabras que se han mantenido en el habla de Cromarty y que el inglés moderno sólo emplea ya en poesía u oraciones religiosas, tales como thee ’os’, thou ’vos’ y thine ’vuestro’; pero también alterando la pronunciación, al sustituir por ejemplo erring por herring o hears por ears. He aquí algún que otro ejemplo de la agonizante habla:

Pues hala, lingüistas y antropólogos de pro, videocámara en ristre y a dejar testimonio postrero para futuras generaciones. Ya hay quien está grabando cuantas charlas fraternales les queden a los Hogg.

(Soy lerdo con el inglés, de modo que perdóneseme la intromisión en el tema. Aunque, bien pensado, como a los escoceses lo inglés les trae sin cuidado...)

Etiquetas: Dialectología, Hogg_brothers

¡Y cómo se les quiere!, aunque la vida y sus cosas te dejen a distancia demasiado a menudo -a alguno más que a otros, en tercera acepción-. Sin embargo, no hay distancia quilométrica que valga. Aun cuando alguno esté en la frontera sur de Catalunya o en tierras charras, todos se encuentran apenas a un latido del corazón. ¡Joder, que son muchas ya las hojas del calendario que hemos visto pasar desde los tiempos del instituto!

Somos cuarentones. Somos, según sentir esencial de la sociedad, chupópteros del Estado: todos funcionarios -de Educación, de Justicia o de las Fuerzas del Orden-, excepto dos, que alguien siempre tiene que haber que dé y no coja. Somos, a los que nos gusta el fútbol, culés hasta la medula... Somos, lejos de cuestiones epidérmicas, grandes amigos. Y en buena parte, ya en el mediodía de la vida, somos lo que somos porque llevamos la mitad de ella precisamente siendo grandes amigos.

Y lo seguiremos siendo hasta que, pasadas otras tantas o más hojas del calendario, alguien venga a llorar o a bailar sobre nuestras tumbas -en fin, a mí me habrán de incinerar; pero no es más que un dicho-.

Etiquetas: amigos, cuarentones, Sabadell

El otro día il mio caro amico Lucio me recordaba, al renegar, las inminentes modificaciones punitivas que se prevén en el código de circulación, para las cuales, la DGT está ya preparándose. Efectivamente, a partir de este otoño los excesos de velocidad grandes pasarán a ser un delito, que podrá ser castigado con privación del derecho de conducir entre 1 y 4 años y prisión de 3 a 6 meses. Todo esto sin olvidar las sanciones económicas y merma de puntos. Por ejemplo, pasar de 200 Km/h en autopista acarreará estas consecuencias. Si es la primera condena y es inferior a 2 años, no se pisa la cárcel, pero a la segunda, sí.

Hoy -lo que son las cosas- buscando con Biel imágenes de señales de tráfico para sus deberes de Educación Vial, hemos dado de narices -fuera mejor decir 'de ojos'- con ésta:

Y claro, uno curiosea luego y averigua que el lugar destacado que esta imagen ocupa en la lista del buscador tiene un sentido claro. La imagen pertenece a una campaña danesa de prevención de accidentes, una campaña, por lo demás, oficial. La reflexión que en seguida me viene es obvia: ¿no los provocarán, más bien?

Por si os apetece, aquí tenéis un vídeo con la noticia, qué vete tú a saber de cuándo es. Por cierto, fíjaos en cómo la rubia ha de gesticular en exceso para que el conductor se dé cuenta de que, en cuanto a redondeces, la que debiera observar es la de la señal de tráfico. He aquí, seguramente, la razón de por qué son sólo ellas y no ellos también quienes van en bolas: las nuestras -redondeces, digo- son de más difícil enfoque visual, esto es, provocarían mayor distracción aún en la mujer al volante.

Segundo 'por cierto' y os dejo: ¿a que a uno le da la impresión de que en cualquier momento entrará en escena Jose Luis López Vázquez?.. O Alfredo Landa o Andrés Pajares o Fernando Esteso o el 'jaimitín' ese italiano, que no sé cómo se llama, o...

Etiquetas: señales, tráfico, rubia, DGT

Ésta es Heloísa Eneida Menezes Paes Pinto, Helô Pinheiro, la chica de Ipanema que a sus 18 años, bajando por la calle Montenegro, en el distinguido barrio de Ipanema, cada día pasaba camino a la playa por el popular bar-café Veloso. A su paso, la guapa muchacha iba atrayendo la atención de los concurrentes, entre ellos Antonio Carlos Jobim y Vinicius de Moraes, autores de la música y la letra respectivamente. Era entonces o paradigma do bruto carioca; a moça dourada, misto de flor e sereia, cheia de luz e de graça mas cuja a visão é também triste, pois carrega consigo, a caminho do mar, o sentimento da que passa, da beleza que não é só nossa — é um dom da vida em seu lindo e melancólico fluir e refluir constante. Era entonces la menina que passa, como rezaba el título original que había de llevar la canción.

No sé hasta qué punto puede ser cierto que este tema sea, tras el Yesterday de los Beatles, el más popular del s.XX; pero, sin duda el dato dice mucho en favor de esta melodía.

Tengo recopiladas, en tres carpetas distintas, unas 60 versiones de las más de 500 que existen de este clásico de la bossa nova. De las versiones más clásicas de Vinicius, Jobim, Caetano, Ellis Regina o los Gilberto a las más jazzísticas de Ella Fitzgerald o Diana Krall; de las más rítmicas de Nawja Nimri o, incluso, Jarabe de Palo a las más extrañas de Pizzicato Five, Peggy Lee o Big mountain. Todo un repertorio de ritmos y estilos diversos.

Y he seleccionado, claro, 20 interpretaciones con las que me he grabado un cedé para regalarme los oídos de vez en cuando. Cada cual tendrá sus preferencias; yo la mía la tengo clara. No sé por qué dirán las gentes que sobre gustos (en fin, las gentes, a menudo dicen *contra gustos) no hay nada escrito. Yo diría que sí lo hay. Y mucho. Pero por si acaso, hay va el mío en imagen y sonido, sin negro sobre blanco (o, por mejor decir, sin verde oscuro sobre verde claro).

NOTA: Es, como apuntaba arriba, mi versión predilecta, pero el que eligió la imagen, que se lo haga mirar.

Mi mamá me mima mucho no es sólo una expresión con la que practicar la escritura pueril a fin de lograr un trazo firme en la caligrafía. Mi mamá me ha mimado mucho y me mima aún en plena madurez a nada que la deje. Los padres son la primera suerte que reparte la vida al nacer. La mía fue muy buena, sin duda.

Mama, que cumplas muchos más, llevándonos siempre dentro, como te llevamos a ti quienes hoy hemos comido sentados a tu mesa tanto como quienes no han podido hacerlo.

No se me asusten, que estas líneas no pretenden ser un ensayo paremiológico, por mucho que la expresión que da título a este artículo sea paremia habitual en el acervo del castellano peninsular.

El DRAE define la expresión coloquial como la habilidad para conducirse en la vida y para salir a salvo o con ventaja de situaciones comprometidas. Es decir, la gramática parda no se aprende en la escuela, sino en la calle: tretas, ardides, mañas...

Lo de 'gramática' le viene a la expresión del valor metonímico con que éste vocablo significa 'estudios'. Lo de 'parda' tiene más enjundia. La primera orientación al respecto la encontramos ya en el Tesoro de la Lengua Castellana o Española, de Sebastián de Covarrubias:

PARDO. Color, que es el propio que la oveja o el carnero tiene, y le labran y adereçan, haziendo paños dél sin teñirle. [...] El vestido pardo es de gente humilde, y el más basto se llama pardillo.

De hecho, hoy el DRAE trae como primera y última acepciones a 'pardal':

1. Se dice de la gente de las aldeas, por andar regularmente vestidas de pardo.

7. coloq. Hombre bellaco, astuto.

Y en la entrada 'pardillo', antes del dícese de la persona incauta, que se deja estafar fácilmente, que figura como segunda acepción, hay anotada la de aldeano, palurdo -que es adjetivo dicho por lo común de la gente del campo y de las aldeas para calificarlas de toscas o groseras.

Efectivamente, ya lo dice la sentencia: Hombre de capa negra, ciudadano; hombre de capa parda, labrador o trabajador. Y en la literatura de nuetros siglos de oro, las escenas en que estudiantes doctos imponen sus intereses o ridiculizan a lerdos rústicos son tan abundantes como aquellas otras en que rústicos camastrones esgrimen su gramática parda para dar una lección de vida a ilusos estudiantes.

Siempre me hizo gracia lo que, acerca de esta indocta ciencia, decía acertadamente Fernán Caballero -que, como se sabe no fue Fernán y menos aún caballero- . Según la escritora, la gramática parda posee tres reglas capitales: ver venir, dejarse ir y tenerse allá.

A mí nunca se me dio bien eso de verlas venir; siempre todas me han embestido frontalmente. Sí que a veces me dejo ir; pero las más, me tengo allá. Acaso por ello la mía, más que gramática parda, sea la gramática del pardillo.

Etiquetas: Paremiología, Pardo

Tan sencillamente hermoso es.

En los versos de Alberti o la voz de Trenet.

Sencillamente.

Más allá del mar, el mar (beyond the sea, la mer).

Más allá de Darin, Trenet, clarostá; aunque sin desmerecer.

Inmanuel Kant escribió

Dormía y soñaba que la vida era bella; desperté y advertí que la vida era deber.

Y en el deber con los hijos, digo yo, advertimos gozosamente que la vida es bella, aunque a menudo te quiten el sueño.

No sé si nuestra vida aumenta o no cuando conseguimos llevarla a la memoria de los demás -algo así decía Montesquieu-; lo que deseamos, cuando de los nuestros se trata, es que, al hacerlo, sea la suya la que aumente.

Y con el pensamiento yendo de Àngels a Josep, camino del regreso, al cruzar en la hoja del mapa los Pirineos, me llega Jorge Sepúlveda.

Y sí, me gusta. ¿Pasa algo?